I cristalli gialli che non dovrebbero trovarsi su Marte

Il robot a sei ruote che attualmente vaga nella distesa desolata di Marte ha appena avuto la sua dose di fortuna. Mentre procedeva nel canale di Gediz Vallis, un tratto di terreno frastagliato che assomiglia al letto asciutto di un torrente montano, il rover Curiosity ha inavvertitamente travolto una roccia. La macchina da una tonnellata l'ha frantumata sotto il proprio peso, spaccandola e rivelando qualcosa che, secondo ogni modello geologico attuale, non dovrebbe trovarsi lì. All'interno di un involucro opaco e rossastro si celava un ammasso di cristalli gialli, luminosi e traslucidi: zolfo elementare puro.

Gli scienziati della NASA non se lo aspettavano. Sebbene il team abbia trascorso anni a individuare solfati — sali che contengono zolfo mescolato ad altri elementi — trovare lo zolfo allo stato puro è tutt'altra cosa. È l'equivalente marziano di camminare attraverso un deserto e trovare un lingotto d'oro puro dove ci si aspettava solo sabbia. Lo zolfo puro si forma solo in condizioni molto specifiche, nessuna delle quali si pensava fosse esistita in questo particolare angolo del cratere Gale. La scoperta ha di fatto mandato in frantumi la chiara ricostruzione di come il Pianeta Rosso si sia inaridito e sia morto.

La chimica di una scoperta inaspettata

Lo zolfo viene spesso descritto come l'"odore della vita" sulla Terra, o almeno l'odore della sua decomposizione. È essenziale per ogni essere vivente, presente negli amminoacidi che costituiscono le proteine. Su Marte, è sempre stato un indicatore di abitabilità. Ma il salto dai minerali solfati allo zolfo puro è enorme. Di solito, creare zolfo puro richiede un processo vulcanico molto specifico o, in modo più intrigante, un processo biologico. Sulla Terra, alcuni tipi di batteri "respirano" zolfo, trasformandolo in forme diverse per generare energia. Trovarne un intero giacimento in un luogo modellato dall'acqua fa sorgere il dubbio su chi, o cosa, abbia svolto il lavoro pesante.

Il rover non ha trovato solo una roccia. Dopo l'iniziale frantumazione accidentale, il team si è guardato intorno e ha capito che l'intera area era disseminata di queste pietre "dal ventre giallo". Non è stato un caso: si tratta di un deposito. Questo rappresenta un enorme grattacapo per i geologi in California. Non c'è alcuna fonte vulcanica evidente nelle vicinanze. Non c'è alcuna bocca idrotermale evidente. È come se un gigante avesse rovesciato un sacchetto di teste di fiammiferi in un letto di fiume, lasciandole lì per tre miliardi di anni.

Perché lo zolfo puro cambia le carte in tavola

Quando cerchiamo la vita su Marte, non cerchiamo omini verdi con pistole laser. Cerchiamo una chimica che sembri essere stata alterata. Alla natura piace che le cose siano disordinate e mescolate. Gli elementi puri sono rari perché sono reattivi; tendono a legarsi con qualcos'altro. Affinché un giacimento di zolfo puro sopravviva per eoni, l'ambiente deve essere stato incredibilmente stabile o il processo che lo ha creato incredibilmente potente. Ciò suggerisce che l'acqua che un tempo scorreva attraverso Gediz Vallis non fosse solo un semplice torrente, ma una complessa zuppa chimica.

Anche il tempismo della scoperta ha del beffardo. Proprio mentre Curiosity colpisce questo jackpot chimico, il suo "cugino" più giovane, il rover Perseverance, sta trovando "macchie di leopardo" in un'altra parte del pianeta. Si tratta di piccoli cerchi bianchi con bordi neri su rocce che, sulla Terra, sono spesso il risultato di colonie microbiche che vivono all'interno della pietra. Entrambi i rover stanno ora osservando prove che gridano "qui c'è stata vita", ma entrambi sono ostacolati dallo stesso problema: si trovano a milioni di chilometri di distanza da un laboratorio in grado di fornire un "sì" definitivo.

I limiti degli occhi robotici

La frustrazione per il team del Jet Propulsion Laboratory della NASA è palpabile. Hanno i dati, le immagini e le firme chimiche. Ma non hanno il contesto. Un rover può colpire una roccia con un laser, ma non può eseguire un'autopsia forense completa. Il ritrovamento dello zolfo è un esempio classico del fatto che "più sai, più ti rendi conto di non sapere". Ogni volta che pensiamo di avere sotto controllo la cronologia marziana — acqua, poi ghiaccio, poi polvere — il pianeta lancia una palla curva come un giacimento di cristalli gialli.

Un pianeta di connessioni mancate

C'è una certa ironia nel modo in cui facciamo scoperte su Marte. Spendiamo miliardi in fotocamere ad alta risoluzione e sensori sofisticati, ma la scoperta più importante degli ultimi anni è avvenuta perché una ruota ha colpito una roccia con l'angolazione giusta. È un promemoria del fatto che l'esplorazione spaziale è ancora un'attività fisica e disordinata. Puoi simulare tutto ciò che vuoi in un laboratorio a Pasadena, ma l'universo troverà sempre il modo di sorprenderti con un pezzetto di roccia gialla in un posto dove non dovrebbe esserci.

La ricerca della vita viene spesso inquadrata come la caccia a una "prova schiacciante", un singolo elemento che risolva il dibattito per sempre. Ma la scienza raramente funziona così. Si tratta piuttosto di un lento accumulo di cose "strane". Un po' di metano nell'aria qui. Una strana molecola organica là. Una macchia di rocce maculate. E ora, un giacimento di zolfo puro. Ognuno di essi è un tassello di un puzzle. Non abbiamo ancora il quadro completo, ma l'immagine che sta iniziando a emergere assomiglia meno a una roccia desolata e più alla scena di un crimine in cui il sospettato ha appena lasciato la stanza.

Mentre guardiamo alle missioni future — incluso l'ambizioso e controverso piano di riportare rocce marziane sulla Terra — la scoperta dello zolfo a Gediz Vallis sarà un punto di dati fondamentale. Ci dice che Marte non è mai stato un mondo semplice. È stato un luogo di estremi chimici, di improvvise inondazioni e di habitat duraturi. Se ci fosse davvero qualcuno a godere di quegli habitat rimane la domanda più grande della scienza. Per ora, abbiamo i cristalli gialli. Sono una testimonianza silenziosa e brillante di una versione di Marte che era molto più viva di quella che vediamo oggi.